#любовь

В ЧЕМ ОНА БЫЛА?!

Беседы с Сёмой

Это было очень необычно. Сёма не спросил, как я. Он так не умеет. Даже когда у него самого земля горит под ногами, он сперва справится: тихо ли у меня, не прилетало ли близко, ходил ли я в укрытие. Такой он человек. А тут — лицо возникло на экране — лампа справа, в половину света, как всегда, — и с ходу, без «здравствуй».

ИЛОНА

Середина восьмидесятых, маленький прибалтийский городок. Чистое, будто выложенное хрусталём небо. Нежные волны, низенькие дюны, тонкий песок. Самолёт осторожно приземлил меня в крохотном аэропорту, выпустил, обдав на прощанье лёгким ягодным выхлопом. Я был пленён с первых минут. В те годы мне мало нужно было для счастья. Я был молод, холост — а следовательно, уже счастлив.

СТАРЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА

Жизнь с мамой

Забрала к себе жить маму. Навсегда. Ничего заранее не решая, просто одним днем, с одним пакетом. В пакете — колготки, тапочки с надписью «Лучшей бабушке на свете» (подарок моих детей), теплый халат с рубашкой и почему-то наволочка. Мама пакет собирала сама.

ИХ ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА БЫЛА КОРОТКОЙ.

Он проходил практику в роддоме, помогал принимать роды у её матери.

Их первая встреча была короткой. Он проходил практику в роддоме, помогал принимать роды у её матери. Он увидел лицо новорожденной девочки и ощутил, что сердце пропустило удар.
Ему было 32. Ей было 9.
Их вторая встреча была случайной...