Личный опыт

19.01.2020

Эдуард Говорушко
Соединенные Штаты Америки

Эдуард Говорушко

Журналист

БЕРЕГИ ЖЕЛАНИЯ СМОЛОДУ

Этюды из моей американской жизни

БЕРЕГИ ЖЕЛАНИЯ СМОЛОДУ
  • Участники дискуссии:

    12
    35
  • Последняя реплика:

    больше месяца назад


Когда-то, еще впору чуть ли не второй моей молодости, бывший премьер и министр иностранных дел Латвии Валдис Биркавс, похвастался мне в интервью, что не стареет, так как список желаний у него все еще не сокращается. И правда, если вдуматься, старость это ведь не букет болезней, с ним можно столкнуться и в молодости. Старость — это убывание желаний, вплоть до их отсутствия.

Как ни крути, наступает в жизни такой период, — у кого после семидесяти, у кого в другом, более раннем, но уже непочитаемом сейчас возрасте, когда желаний становится все меньше, а оправданий этому — все больше. Вдруг ловишь себя на мысли, что комфортнее всего дома, и лучше отсюда как можно реже вылезать.

А ведь было, было время, когда дома не сиделось — ни после работы, ни в выходные. Ну, каких-нибудь сорок, да что там сорок , еще тридцать лет назад.

С Витей Резник-Мартовым на хоккей — болеть за Тихонова и Балдериса, а потом выпить пива в кафе для избранных во Дворце Спорта; весной с ним же за вимбой на Салацу, летом — за карпом на закрытые пруды, осенью — по грибы. С Мишей Малчуном, который будто бы родился за рулем — в Вильнюс или к нам на родину, в Беларусь. Или в ближайший лес побродить, подышать хвойным ароматом. А сколько было дружеских вечеров в финских банях!

Да что там — тридцать лет назад! Еще двадцать тому назад не было и недели, чтобы я не сходил в гости или не пригласил друзей к себе, не побывал в кинотеатре или в театре, в концертном зале или в музее. А в «Субботе» сколько было увлекательных вечеров и встреч!

Смотрю на фотографии и не верю сам себе: Говорушко с Шаинским, Раймондом Паулсом, Вией Артмане, Булатом Окуджавой, Мирдзой Мартинсоне, Галиной Старовойтовой , Филиппом Киркоровым, с Олей Авдевич на руках , с Ритой Трошкиной на сцене в качестве ведущих, с Николаем Колотило и именитыми гостями в его развлекательном центре. Как жизнь кипела!
 
И … тишина. Американская тишина. Нет, Америка бурлит, of course, но без меня.
Хорошо, что нашлась работа. Я — ассистент садовника. С граблями и лопатой украшаю новую страну цветами. После работы — домой. В семье, естественно, тоже дел хватает, но по натуре я не домосед. Настроение на нуле, депрессия — на коне.

Даже читать расхотелось, хотя когда-то читал взахлеб. Правда, перечитывать никогда не любил, поэтому собрания сочинений классиков, которые я перевез в Америку, не открывал. Детективов вообще не читаю, разве что — в самолете. Почему-то после первых сорока-пятидесяти страниц я уже знаю, кто убийца, кто — злодей. Как я сейчас понимаю, первое желание, которое постепенно сошло на «нет» — читать художественную литературу ( мемуары, воспоминания и публицистика — не в счет).

Спасла меня от надвигающейся депрессии Элла Матонина, добрый друг и коллега по «Советской молодежи» шестидесятых годов прошлого века. Она еще в давние советские времена переехала в Москву, где стала писательницей. Элла предложила обменяться письмами о ее жизни в Москве и моей в Бостоне. С прицелом на публикацию.

Так в соавторстве появилась моя, вернее наша, первая книга — «Садовник». Потом мы вместе написали еще три. В начале нынешнего года, в Москве же, вышла моя десятая и, думаю, последняя книга «Мы были в этой жизни», я ее еще не видел, но очевидцы издание хвалят. Словом, « чукча не читатель, чукча — пока еще писатель», но вот и желание писать уходит.
 
Сдав последнюю книгу в издательство, я вдруг вспомнил сентенцию Биркавса и спохватился, что количество моих желаний катастрофически сократилось. Оно, вроде, и понятно: с возрастом не шутят.
Есть, конечно, и другие аргументы для оправдания перед собой. Друзьями в Бостоне я так и не обзавелся, — поздновато; к тому же здесь каждый иммигрант занят сам собой, своей работой и семьей. Друзей надо привозить с собой. Знаю и завидую десяти московским одноклассникам, которые перебрались в Бостон вместе.

В кинотеатр тоже не разгонишься: билет — от 20 долларов в будний день, а в выходной — еще дороже. Не говоря уже о плате за театральную или оперную постановку. Да и зачем, если вдуматься? В квартире есть домашний кинотеатр с программой, позволяющей включить любой фильм, да и спектакль можно посмотреть в записи.

Единственное желание, которому я не изменил — ежегодные перелеты за океан, чтобы окунуться в прежнюю жизнь, встретиться с близкими и друзьями. Хотя не так давно и на этот счет появились сомнения: а стоит ли? Там у каждого свои проблемы, заботы и хлопоты, не буду ли в тягость? Да и десять часов самолетом, — не поездом: мало того, что накладно, но еще и рискованно. Можно ведь общаться по телефону, видеться по Скайпу

Говорят, надо себя периодически похваливать. Так вот: этих сомнений я тут же устыдился и, набрав номер телефона турагента, заказал себе билеты на самолет зимой. Так что теперь летаю в Европу, как зимой, так и летом, благо на работе не возражают. Были бы возможность и побольше оптимизма, — забронировал бы перелеты на три-четыре года вперед.

Прошло то время, когда все делалось вдоль желания. Теперь надо начинать и вопреки, чтобы дать желанию шанс возвратиться. Кинотеатры в США для меня, к сожалению, отпадали, равно, как и театры — не столько из-за денег, сколько из-за неуверенного знания английского. Кстати сказать, после того, как я без особого успеха прошел шесть или семь курсов английского — в Риге и в Америке, желание осваивать его, тоже, к сожалению, пропало. Худо бедно обхожусь бытовым, малограмотным.

Словом, прислушавшись к своему «я», я осознал, что единственное желание, которое могу здесь вернуть и реализовать, отрывая меня от компьютера и вытягивая «в люди» — приобщаться к классической музыке и изобразительному искусству. Почти по Ленину — важнейшим из искусств для меня здесь является музыкальная классика.

К музыке и музыкальным театрам всегда относился с пиететом, потому что из-за отсутствия слуха и музыкальной памяти, плохо ее понимал. Мой стародавний друг Юра Глаголев (Голан) может напеть любой из множества фортепианных концертов, которые есть в программе его дочери, талантливой израильской пианистки Дорель Голан. Для меня подобная способность просто непостижима.
 
Не смейтесь: до сих пор не представляю, как можно записать звуки на бумаге, как можно петь и играть по нотам. Поэтому талантливые музыканты для меня — сродни небожителей.
Осознавая свою музыкальную неполноценность из-за отсутствия слуха, я, тем не менее, всегда стремился музыку постичь. С первого курса в МГУ старался не пропускать симфонических концертов в Актовом зале. Помню, на одном из них оказался в одном ряду с заведующим кафедрой, профессором С. П. Хромовым и его супругой. Профессор наслаждался музыкой, полузакрыв глаза. Мне же подобное удовольствие было недоступно. Правда, когда много позже, в Москве я сам задремал на одной из симфоний Альфреда Шнитке, то подумал, что и Сергей Петрович Хромов тоже мог элементарно уснуть.

Словом, хотя к музыкальной классике я всегда тянул себя за уши, до понимания и истинного наслаждения ею так и не дотянулся.

Конечно, если бы жил не в семье, то и музыкальная классика была бы для меня доступна разве что в записи. Автомобиль я уже не вожу, автобусом прямо к концертному залу далеко не всегда можно подъехать, к тому же я плохо ориентируюсь в мегаполисе. Но дочь, к счастью, с пониманием встретила мою озабоченность старостью. Мы легко договорились о том, что она станет заблаговременно информировать нас с женой обо всех концертах и выставках, куда они с мужем собираются. И, коли мы будем свободны и им не в тягость, что тоже, чего греха таить, случается, — с удовольствием присоединимся..

Никакое добро не пропадает, как любил повторять покойный Саша Ольбик. Юлия музыку любит и понимает куда лучше меня. Может потому, что я не сдавался, и мы вместе с женой с самого раннего ее детства водили в филармонию и в оперный театр. К тому же, по счастью, и слух у Юлии мамин, а не папин. Короче говоря, на ее вкус в выборе репертуара можно положиться.

Начали мы с « Отелло» в Metropolitan Opera. Нет, в Нью-Йорк мы не поехали, в этом знаменитом театре мне до сих пор побывать так и не удалось. Теперь, однако, мы регулярно слушаем его оперные постановки. Прямые трансляции из Metropolitan Opera на широком экране в кинотеатрах еще одна американская изюминка.

Да, удовольствие это достаточно дорогое, билет стоит от двадцати пяти долларов, тем не менее, популярное. Не успеешь заказать билет за три четыре дня, в кинотеатр не попадешь.

Утешаешь себя тем, что в Metropolitan Opera билеты в разы дороже, а кроме того режиссер трансляции показывает исполнителей, а это — мировые знаменитости, — крупным планом, так их не разглядишь не из всех рядов партера. И того больше — в перерывах же исполнители главных партий рассказывают о себе и о работе над ролью в интервью с экрана.
 
Новичкам везет не только в картах. Партию Отелло великолепно исполнил Александр Антоненко, бывший рижанин, а ныне всемирно известный тенор. Вроде бы мелочь, а душу грело.
Дездемоной была талантливая болгарская певица Соня Иончева. Спектакль прослушали и посмотрели на одном дыхании, поп-корн, которым запаслись в кинотеатре по американской традиции, доедали уже в машине.

Еще одна американская изюминка — домашние концерты. Мы опаздываем на концерт из произведений Моцарта и Мендельсона. Тем не менее, останавливаемся у магазина, что бы купить пару бутылок вина и несколько видов сыра. Оказалось, в программе еще и легкий ужин. Вскладчину.

Роскошный дом в пригороде Бостона. Хозяева, супружеская пара — Вики Бок и Дик Джонс — встречают нас в холле. Юля с Брюсом и жена с ними по-свойски обнимаются. Оказывается, они знакомы, более того Вики и Дик гостили у нас, видимо, во время одной из моих поездок в Ригу. Тем не менее, о концерте в этом доме мы, как и все, узнали из сообщения по электронной почте..

Проходим в большую гостиную, совмещенную с кухней. Вокруг накрытого стола толпятся любители музыки: кто бокалом вина, кто с пивом, закусывают сыром, бутербродами, чипсами. Разделившись на небольшие группы, общаются, знакомятся друг с другом. Атмосфера самая теплая, дружеская, хотя встретились здесь люди самых разных возрастов и интересов, некоторые впервые.

В который раз пожалел ( и сколько еще раз пожалеть придется), что мой английский не позволяет легко войти в разговор. Вспомнил такие же музыкальные вечера в гостеприимном доме покойной Маргариты Ивановны Фриман (Зарудной). Она приглашала и русских музыкантов, местных и приезжих из России и стран бывшего СССР, да и аудитория была преимущественно из русских американцев, использующих возможность пообщаться на родном языке. На домашних концертах у Маргариты Ивановны я встретил много героев моих интервью под рубрикой «Наши лица за границей»

Дав гостям перекусить и пообщаться, Вики, позвонив в колокольчик, призвала всех занять места. Когда расселись, оказалось, что стульев в зале маловато, молодежь приготовилась слушать музыку стоя, несколько человек устроились в холле, на стульях и лестнице, ведущей на второй этаж.

Пятеро музыкантов — четверо молодых японцев и девушка-американка из Калифорнии вошли из соседней комнаты под аплодисменты зала. Первым делом представились: каждый рассказал о себе, о своем пути к музыке, об истории создания предлагаемых нам произведении.

Все исполнители — третьекурсники консерватории, объединила их в один ансамбль любовь к струнной классике, в данном случае к Моцарту и Мендельсону. Вики Бок позже рассказала мне, что ребята достигли больших успехов, поэтому и были приглашены в ее дом на концерт. Выгода для музыкантов, можно сказать, двойная: лишний раз сыграются на публике да еще и заработают — каждый из слушателей делает небольшой взнос в их пользу.

Думаю, вы бы очень удивились, если бы я здесь стал рассуждать о достоинствах исполняемых произведений и каждого из музыкантов.. А потому скажу лишь о том, что, по-видимому, за десятилетия моего общения с классикой, я научился слушать не столько ушами, сколько кожей. При первых же аккордах по ней пробегают мурашки, при этом сам я испытываю какой-то неизъяснимый трепет. Может это и от самовнушенного преклонение перед непостижимостью музыкальных гениев. Ну и пусть.
 

Ни разу не слышал, чтобы домашние концерты, которые давно и широко распространены в Америке, организовывались, скажем, в Москве или в Риге. Допускаю, что все же практикуются, но, похоже, лишь для узкого круга друзей и знакомых.. Здесь же, узнав о таком мероприятии из интернета, концерт может посетить каждый желающий.
 

Полтора месяца нового года оказались для нас довольно музыкально насыщенными. «Травиатта» и «Кармен» из Metropolitan Opera стали для нас праздником, а вот с «Пиковой дамы» из Королевской оперы в Лондоне (The Royal Opera) пришлось дружно уйти, несмотря на но, что исполнялась опера на русском языке. Несмотря на то, что в партии Германа блистал тот же Александр Антоненко.

Не понравилась и постановка в стиле модерн с сексуальным подтекстом, и включение в состав действующих лиц самого Чайковского с намеками на его нетрадиционную ориентацию. Видимо, не доросли еще до такой трактовки классической оперы. Подождем.

Удалось также насладиться произведениями Бетховена, в том числе Симфонией No 5, op. 67 в исполнении Бостонского филармонического оркестра с очень известным дирижером Бенджамином Зандером. Первый раз видел, чтобы небожители — Б. Зандер и пианист-виртуоз Роберт Левин — спустились на землю: в перерыве вышли в фойе к публике. Обнимались с друзьями, отвечали на вопросы.

Еще побывали мы на очень интересном конкурсе университетских хоров A Capella , на выставке импрессионистов в Museum of Fine Arts, куда, опять же стараниями дочери, у нас есть постоянный семейный пропуск.

Потакая своим желаниям увидеть родных и любимых, а также отдохнуть в санатории, слетал в Минск, а оттуда на три дня приехал автобусом в Ригу увидеться с друзьями и коллегами. В столице Беларуси, кстати сказать, е посмотрел замечательный спектакль в Государственном молодежном театре «Отель двух миров» по пьесе Э.-Э. Шмита. Через неделю после Минска был еще перелет в Сиэтл, где познакомился с уникальной историей памятника В.И. Ленину в микрорайоне Фремонт. Но о ней — позже.

Это — о культурном и досуге, А еще мы, было дело, отужинали не дома, а в трех разных ресторанах. Впрочем, желание вкусно поесть и выпить пивка, слава Богу, у меня еще не пропадало.

Совсем неплохо для человека, только начавшего борьбу c самим собой за возрождение былых желаний, не так ли? То ли еще будет, я ведь только вхожу во вкус.
 
facebook

Подписаться на RSS рассылку
Наверх
В начало дискуссии

Еще по теме

Елена Фрумина-Ситникова
Канада

Елена Фрумина-Ситникова

Театровед

В Сочи или Геленджик?

Эдуард Говорушко
Соединенные Штаты Америки

Эдуард Говорушко

Журналист

СКОЛЬКО ВЫ СТОИТЕ

Этюды из моей американской жизни

Эдуард Говорушко
Соединенные Штаты Америки

Эдуард Говорушко

Журналист

ПРОЩАЙ ОРУЖИЕ или ПОСЛЕДНЯЯ РЫБАЛКА С ДАВИДОМ

Вадим Авва
Латвия

Вадим Авва

Публицист

РОЛЬ ЛАТЫШСКОГО НАЦИОНАЛИЗМА В СОЦИАЛЬНОМ ДАРВИНИЗМЕ И МИНИСТР ЩУПЛИНСКА КАК РУПОР НОВОГО ДВОРЯНСТВА ЛАТВИИ

Мы используем cookies-файлы, чтобы улучшить работу сайта и Ваше взаимодействие с ним. Если Вы продолжаете использовать этот сайт, вы даете IMHOCLUB разрешение на сбор и хранение cookies-файлов на вашем устройстве.